Aš sėdžiu savo kambary.

Groja muzika. Aplinkui nieko nėra.

Tik muzika ir aš. Staiga muzika baigiasi.

Man pasidaro liūdna.

Kažko labai trūksta. Einu gatve.

Valanda ar dvi. Galvoje skamba ta pati

melodija ir žodžiai, skambėję prieš tai.

Parduotuvėse pilna žmonių. Visi kažkur eina.

Grįžtu namo. Įsijungiu magnetofoną.

Vėl skamba ta pati muzika. Viena.
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