matei, vakar nukrito paskutinė žvaigždė! mergaitė sakė, kad ji krenta tik naktimis. Neišdrįsau paklausti kodėl. pasakysi man ? ji dienomis nekrenta. bijo. man tai nepatinka. bijo ne iš tos operos. išėjau pasivaikščioti su lietum. pienė pasislėpė po surūdijusiais lapais. miškas. ore tvyro nepakeliama radijo bangų tyla. Vienuoliktas metrinis kanalas perkeltas į dvidešimt trečią decimetrinį. ausyse spengia. pamačiau ant inkilo padėtą sniego gniūžtę. beržo kamienu tekančiame vandenyje plaukioja dafnijos ir *******(kažkoks kitas gyvūnas, sudarantis planktoną). planktonas labai maistingas. didžiulis jūrinis kašalotas vos neatsitrenkė į šalia plaukiantį keltą. didžiulis laivas susvyravo. laivo priekyje stovėjęs kapitonas neišlaikęs pusiausvyros įkrito į jūrą. didžiulis sūkurys staigiai jį pagriebė ir akimirksniu įsitraukė. praėjo penkios dienos. vaikinui per penkias dienas nepavyko sukurti skorpiono. jis man ne autoritetas. pramerkęs akis išvydau Guliverį. Jis man nepatinka. čia ne pasaka. Sala liko tuštut tuštutėlė. milžino sukeltos bangos nurimo. priėjau prie pasaulio krašto. Apačioje pamačiau dangų. dabar ne rytas. dangus nedega. pažvelgęs pro langą pamačiau mėnulį. pamačiau jo nematomą pusę. čia anti pasaulis. išvirkščias laikas. kitoje mėnulio pusėje nebuvo jūrų. nebuvo kalnu. nebuvo kraterių. tai kas ten yra? startas. bereikšme veido išraiška stebiu tolstanti pasaulį. artėja kitas. laikas sukčiauja. 

Pažvelges aukštyn įsitikinu, kad žemė tikrai apvali. Esu suvaržytas. žvaigždės kaip niekad toli. supratau, kad tai buvo paskutinė krentanti žvaigždė. žemei kažko trūksta. retai žiūrėjau į dangų. negaliu atskirti. oro! apsidžiaugiu. širdis pradeda smarkiau plakti. Man reikia oro. dustu. blaškausi. atsibundu.
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