Kiekvieną naktį aš einu pasižiūrėti žvaigždžių.

Kiekvieną naktį aš sėdžiu po liepa ir žiūriu į kitą mėnulio pusę. Ta akis per liūdnai žiūri. Veria mane kiaurai. Nusisuku. Kitoje pusėje pamatau seną nulinkusį lazdyną. “Gal riešutų rasiu”, pagalvojau. Bet kur tau. Naktis. Pagal žvaigždes spėju, kad dabar po pirmos septynios. Ech... kaip greitai aušra atbėga. Dar pora valandų ir visos žvaigždės nukris ir aš vėl galvosiu, kodėl praleidau tokią puikią progą pamatyti mirštančią žvaigždę. Mergaitė sakė, kad ji bijo žvaigždžių. Ji nenori būti žvaigžde, nes jos kartais krenta. “Kada nors ir aš krisiu su žvaigžde”, pagalvoju. “Degsiu ir liepsnosiu, o krentant vis žiūresiu į šį mišką, į šį seną lazdyną, kur aš kadaise sėdėjau ir rinkau riešutėlius. Gaila, dabar pavasaris. Riešutų nei yra, nei jų rasi. Menulis kažkur pradingęs, o aš čia sedžiu vienui vienas. Nors kažkas dar yra... Žinau... Įdomu, ar ir jis žino. Nors pats žinojau, ką čia rasiu, vis tiek atėjau. Aš to pats norėjau. Kaip gera norėti.. Šiandien vėl žiūrėjau į dangų. Jis buvo kitoks negu vakar. Danguje atsirado kažkokių keistų duobių. Tokio dangaus dar nemačiau. Kaip džiaugiuosi, kad aš mėgstu žiūrėti į dangų. Kiti tokio niekada nematė. Bet aš jiems būtinai papasakosiu. Tikrai.

Juk tik todėl ir žiūriu..”
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