Švelnus apkabinimas, kaip lapų šlamėjimas, greitai pasislėpęs žemėje, praskrido šalia. Lapų krūvoje mačiau kaštoną. Jis ten ilsėjosi. Toks rudas su gelsvai pilku šonu. Kadaise suposi ant šakos. Lingavo vėjui papūtus, stebėjo, kaip rytą klausėmes paukščių čiulbėjimo. Stebėjo žmones, linksmus ir liūdnus, beskubančius ir besideginančius saulėje, žaidžiančius ir verkiančius. Augo spygliai jam, mažyčiai žali ir nebuvo jis vienišas - augo šalia kitų vaikų. Ir atėjo ruduo kamuoliniais debesimis. Atsinešė lietų ir vėją šiaurinį. Gaudė kaštonas saulės spindulėlį, bet jis buvo tik vienas ir labai mažas, nes saulė jau buvo nusileidus. Vakarėjant vėjas pakilo ir krito žemyn kaštonas staiga. 

Nukrito ant žemės ir ėmė ridentis, kol neatsirėmė į mūro sieną. Visą naktį gulėjo, o lapai dengė jį, kad nesušaltų. Ten jį ir radau. Tokį rudą su gelsvai pilku šonu. 

O kiemsargis tą lapų krūvą sušlavė. Didelė oranžinė mašinėlė išvežė kažkur toli už miesto, supylė viską į gilią duobę ir užkasė.
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